Дмитрий Быков: «В России нет хороших детских книг»

- В Калининграде воевал мой дед, - говорит писатель. - Он тут закончил войну. Правда, у него от Кенигсберга остались очень неприятные воспоминания. Я бывал в Калининграде трижды. Тут долгое время работал мой любимый российский прозаик Юрий Буйда. Он - гениальный автор. Лучшие его книги написаны на кенигсбергском материале.

«Фэнтези выходит из моды»

- Что от вас ждать в будущем?

- Скоро будет роман «Остромов, или Ученик чародея». Это фантастический роман-сказка о масонском процессе 1926 года. Этот роман готов на 90 процентов. Летом я его допишу. Это огромная историческая работа, над которой я очень долго трудился.

- За каким жанром будущее нашей литературы?

- За каким-то компромиссом между фантастикой и мейнстримом. Не уверен, что это будет скоро, но все движется в этом направлении.

- А сейчас что народ читает?

- Фэнтези выходит из моды. Сейчас читают социальную сатиру, хорошую социальную фантастику и, как ни странно, большое количество книг по истории, социологии и экономике. Это связано с необходимостью вырабатывать новое конкретное мировоззрение. Сейчас мировоззрения нет.

- А детские книжки сейчас есть хорошие?

- В мире есть, в России пока нет. Там, где есть идеологический вакуум, не может быть хорошей детской литературы. Но, думаю, в ближайшие годы эта пустота заполнится. Через пять лет мы увидим бум. Детей надо учить, иначе мы потеряем целое поколение!

- Хорошая детская книга - это какая?

- Если бы «Гарри Поттер» был бы чуть менее наворочен в смысле лишних изобретений и чуть более определен в смысле моральных критериев, то он был бы идеальной детской книгой.

- При этом книги должны быть с хорошими иллюстрациями?

- Совершенно не обязательно. Наоборот, ребенку иллюстрации вообще не нужны. Ребенок должен домысливать, додумывать, воображать. Шолохов когда-то сказал: «Лучшая иллюстрация - это отсутствующая иллюстрация».

«Заставляю учить Пушкина»

- Вы Пушкина любите?

- Еще бы!

- А любимые строки?

- «Храни меня, мой талисман, / Храни меня во дни гоненья, / Во дни раскаянья, волненья: / Ты в день печали был мне дан. / Когда подымет океан / Вокруг меня валы ревучи…» (Читает очень быстро и уверенно.)

- Все, все. Вижу, что наизусть знаете. В школе вас заставляли учить?

- Да. Я сейчас сам преподаю в школе и тоже заставляю учить Пушкина. Потому что это гармонизирует мозги и жизнь. Дети не сопротивляются, а с радостью учат. Пушкин бодрит. Это как глоток холодного вина в жаркий день! Мои школьники с таким наслаждением читают наизусть стихи Пушкина, что я убеждаюсь: литература - гораздо более целебное вещество, чем любой алкоголь и чем любой витамин.

- А из алкоголя вы что предпочитаете?

- Я не пью последние лет восемь. Не могу. У меня очень тяжело происходит похмелье. Если уж приходится пить, то пью абсент.

О семье

- Сколько лет вашим детям?

- Сыну 11 лет, дочери 19.

-У дочери женихов много?

- У нее один постоянный жених. Она в этом смысле девушка добродетельная, даже тошно. У нее все получается и без моего совета. Я-то с дочерью тоже не советовался, когда женился на ее матери. У сына много девушек, и он тоже обходится без моих советов. Вообще, мне кажется, значение этой проблемы преувеличивают. Найти девушку гораздо проще, чем не найти ее, или чем потом от нее отбиться. Дети мои тоже пишут. Дочь занимается психологией и пишет статьи на эти темы. Сын пишет стихи. Неплохие, хотя абсолютно бессмысленные. Смешно и в рифму. Мне нравится.

- Знаю, у вас дома много животных…

- Полно. За всеми ухаживают дети. Живут у нас шиншиллы, тушканчик, собака, мышь. Кролик был до недавнего времени.

- И?

- Подох. Восемь лет ему было. Они столько вообще не живут.

«Смертную казнь нельзя возвращать»

- Передачу «К барьеру!», на которую вас приглашали, закрыли. Жалеете об этом?

- Нет, совсем не скорблю. Меня туда и звали, кстати, нечасто. Передача эта была профанационная по своей сути, да и серьезных вопросов она не поднимала...

Другое дело, что теперь у нас совсем не осталось дискуссий на телевидении. Тут вопрос, что лучше: наличие на ТВ плохой дискуссии, или отсутствие всякой. Конечно, лучше бы была дискуссия! Хотя бы у Соловьева. Но в этой передаче, к сожалению, очень часто создавалось ложное ощущение. Побеждал не тот, кто лучше спорил, а тот, кто выражал более популистскую, более низменную, чаще всего более жестокую позицию. У меня соотношение побед и проигрышей было поровну. Но последнее время я сплошь проигрывал, потому что шел защищать заведомо непопулярные точки зрения. Например, обсуждали дело боксера Кузнецова: «Надо ли вернуть смертную казнь для педофилов?». Весь зал рычит: «Надо, надо!». Такое чувство, что вся страна только из педофилов состоит…

- Так надо или не надо?

- Смертную казнь в Россию не надо возвращать ни в коем случае. Стоит ее вернуть в одном случае, как тут же она вернется в общечеловеческом масштабе. Такая вот фигня.

Литература и кризис

- В эпоху кризиса народ отказался от клубов, от дорогих развлечений. А вот книга - самый дешевый, но и самый тяжелый наркотик. Так что мы сейчас живем в эпоху книжного бума. Надеюсь, книги заменят то, от чего русскому человеку приходится отказываться. Поэтому читайте! Это всегда было самой надежной компенсацией. И в тучные годы, когда большинство интеллигенции чувствовало себя лишней, и в 90-е годы, когда она была маргинальной. Книга - это тот плот, на котором мы выплывали всегда, и выплывем теперь.

- Что посоветуете читать?

- Современную русскую прозу и поэзию, в особенности молодую: тех, кому до сорока. Это прекрасная литература. Она, я думаю, могла бы быть гордостью любой европейской страны. Мы, конечно не столько ленивы и не любопытны, сколько небережливы! Мы очень пренебрежительно относимся к нашему богатству, коль скоро это не нефть и не другое сырье.

Литература наша при этом не пребывает в напряжении. Ведь ее широко переводят сейчас во всей Европе, даже в США. А вот наша собственная российская аудитория знает о ней очень мало и предпочитает читать переводную халтуру. Наша новая литература - это огромный, богатый и увлекательный мир.

- На литературе сегодня можно нормально заработать?

- Мне на жизнь хватает. Зарабатываю литературой и журналистикой. Но деньги я не люблю тратить. Я их отдаю жене, а она ими распоряжается. Мы занимаемся благотворительностью, но не афишируем это. Вообще нам хватает на продукты, одежду и на разъезды. Летом, например, поедем в Артек. Будем там купаться. Поедем на машине. Ведь поездом скучно, а самолетом дорого вчетвером.

ИЗ ДОСЬЕ КП:

Дмитрий Львович Быков - поэт, прозаик, журналист, теле- и радиоведущий. Родился 20 декабря 1967 года в Москве. Окончил школу с золотой медалью и МГУ с красным дипломом. Работал в газете «Собеседник» и журнале «Огонек». Автор нескольких книг стихов и романов, среди них «Орфография», «ЖД», «Список», биографических трудов «Пастернак» и «Окуджава».

Известен также как ведущий передачи «Времечко» на ТВЦ. Часто мелькал на экране в передаче Владимира Соловьева «К барьеру!»

Женат на Ирине Лукьяновой, прозаике и переводчице. Воспитывают двоих детей.