Экспедиция «КП»: Как Кирова закопали в землю по шею

Голова из земли

Главная достопримечательность Тургенево – отреставрированная лютеранская кирха. Причем, восстановили ее сами лютеране, что для нашей области явление нечастое. Если кто и берется поднимать тевтонские развалины, то РПЦ, однако много развалин православным не надо. Это в 90-е брали старые кирхи, сейчас же в основном новые церкви строят. А старые просто приватизируют. На всякий пожарный. Кстати, остальные конфессии, может, и рады были бы реставрировать старинные кирхи для собственных нужд, даже немецкие деньги нашли бы на восстановление, но кто же им отдаст, эти развалины? Чай, не в Германии живем. В России.

Местная улочка.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Впрочем, славится Тургенево не только кирхой. Если свернуть с шоссе Калининград - Полесск и подъехать к зданию сельской администрации, можно обнаружить еще одну достопримечательность – удивительный бюст видного революционера Кирова. Удивительный он потому, что советский микеланджело, создававший этот шедевр, по непонятной теперь причине пренебрег классическими канонами: оставил Кирову совсем чуть-чуть груди, зато на славу разбабахал светлую голову члена ВКП(б). Получился в итоге не бюст, а самая настоящая голова. Наподобие той, с которой сражался Руслан в знаменитой поэме Пушкина, только размерами поменьше. Я слышал даже такую версию, что это вовсе не бюст Кирова, а памятник Кирову в полный рост. Просто по шею закопанный в землю. Если версия правдива, то это уже форменное издевательство над вождем! Есть повод для митинга калининградских коммунистов.

На вопрос, откуда у каменного Кирова такие пропорции, в сельской администрации пожимают плечами: мол, то дела давно минувших дней. Правда, именно о делах минувших дней сельские чиновники говорят как раз с удовольствием.

- Знаете, какой колхоз у нас был? – спрашивает Любовь Малкова, специалист по земельным вопросам администрации Тургеневского сельского поселения. – Имени Кирова! Миллионер! Гремел на всю область. Все поля засеивались, урожаи хорошие собирались, а теперь что? Поля стоят пустые, необработанные, систему мелиорации разрушили. Про молодежь вообще говорить не хочется – ей ничегошеньки не надо.

- Одно радует – дети, - вступила в разговор Светлана Ряузова, специалист по вопросам ЖКХ.

Она подошла к окну и показала:

- Вон, смотрите, детский сад. Сейчас постоянно ходят 30 детишек и примерно столько же в очереди. А ведь тоже мог разрушиться. Это здание бывший наш глава спас.

Большие надежды в сельской администрации питают и в отношении нового главы.

- Он молодой, 26 лет всего, перспективный, - говорит Любовь Малкова. – Между прочим, из Калининграда к нам приехал. Село поднимать.

Смотритель Гросс-Легиттен

У смотрителя лютеранской кирхи Гросс-Легиттен в Тургенево Сергея Молодавкина более ровное отношение к 26-летнему главе.

Сергей Молодавкин, смотритель кирхи Гросс-Легиттен, играет на подаренном немцами органе.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

- Особой помощи со стороны властей я не замечал, - говорит он. – Работаю в основном сам. Пойдемте, я вам кирху покажу.

Храм был построен в XV веке. Благополучно достоял до Второй мировой войны, пережил и войну, а вот советскую эпоху пережить не смог – разрушился. Немцы, бывшие жители Гросс-Легиттена, которые приехали в Тургенево в 90-е годы, ахнули: вместо красивой церкви они увидели безобразные руины из красного кирпича. К счастью, первая волна переселенцев из Казахстана прибила к берегам Тургенево Сергея Молодавкина. Благодаря ему, в поселке была организована лютеранская община, первоначально состоявшая в основном из казахстанских немцев, во многом благодаря Молодавкину, в 1997 году кирху начали восстанавливать. Медленно, по кирпичику. Исключительно на пожертвования граждан. Как собор Саграда Фамилия в Барселоне, только масштабом поменьше. Ведущую роль в восстановлении сыграла немка Маргарита Пульвер, чьи предки до войны жили в Гросс-Легиттен. Она вкладывала в восстановление и свои деньги, и находила спонсоров в Германии.

- Таким людям, как Маргарита Пульвер, надо при жизни ставить памятник, - считает Сергей Молодавкин.

В итоге к середине 2000-х годов руины превратились в храм. В 2004 году кирха была освящена. Впереди еще много работы, но Молодавкин не отчаивается:

- Будут силы – все сделаю. Вот орган привезли из Германии. Маленький, конечно, но все равно хорошо. Хотели большой орган завезти – нам в Германии уже отдавали, - но как узнали, сколько будет стоить растаможка, отказались от этой идеи.

- Не боитесь, что православная церковь будет претендовать на вашу кирху? – спрашиваю смотрителя.

- Вы знаете, мы с 2000 года начали ее оформлять. Поставили на учет как памятник культуры, у нас есть договор аренды на 49 лет, есть отказные письма от РПЦ. Сейчас готовим пакет документов – будем оформлять в собственность. Думаю, мы это заслужили.

В Тургенево нет православного храма, поэтому все христиане собираются в старой немецкой кирхе.

- Православные тоже приходят на службы. Я не делю людей, потому что нет никакого отличия лютеран от православных. Бог один – Иисус Христос. Бабушки говорят, хорошо у вас тут: скамейки есть…

По словам Сергея Молодавкина, службы посещают 30-50 человек. Из них только 15 – члены лютеранской общины. Это все, что осталось от некогда мощной общины, которую составили русский немцы из Казахстана. В 90-е она насчитывала почти 200 человек. Теперь большинство из них живет в Германии.

- А я не уехал только из-за этой кирхи, - говорит смотритель Гросс-Легиттен.

- Местные жители как к вам относятся? Не обижают?

- Разные есть люди. Но основная масса не относится никак. Им все равно. Некоторые говорят: «Нет бы, эти деньги на что-то другое направить». Я считаю, это обыкновенная зависть.

Славский колорит

В Славске, бывшем Генрихсвальде, находится еще один лютеранский приход. Правда, ему повезло меньше, чем общине в Тургенево. Роскошную неоготическую кирху XIX века постройки прибрала к рукам РПЦ. Пока лютеране там молятся, но сколько это продлится, одному Богу известно.

Впрочем, в Славске и кроме кирхи хватает интересных объектов. Один из них – районный центр занятости. Туда мы отправились, чтобы узнать, как обстоят дела с безработицей на севере нашей области.

- Здравствуйте! – говорим с порога. – А можно к вам на работу журналистами устроиться. Хотим писать о сельском хозяйстве.

- А что писать о том, чего нет, - отвечает нам мужичек у входа в здание. – По поводу вакансий к начальству обратитесь.

Кирха в Славске 19-го века передана православной церкви, но здесь по-прежнему проходят лютеранские службы.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Михаил Ламсаргис, заместитель директора центра занятости населения Славска подготовился к разговору основательно, с бумагами.

- Всего у нас в районе сейчас 53 вакансии, а безработных – 583 человека. И это по официальным данным. Скрытая безработица во много раз больше.

- Как же они живут? На какие деньги?

- Кто-то личным подсобным хозяйством. Кто-то сезонно работает. Сейчас вот закончился сезон кочегаров, они встали на биржу труда. А в октябре снова уйдут кочегарить. Надо сказать, что за это место держатся. В поселке Прохладное, в садике, например, кочегар 12 тысяч получает. Многие завидуют.

Для тех, кому не повезло устроиться в кочегарку, организуются общественные работы. Зарплата там не ахти какая – 4-6 тысяч рублей в месяц, но хоть что-то. Еще один способ подняться над суровой действительностью – организация собственного бизнеса. Государство, в частности, центр занятости, помогает. Под бизнес-план выдается безвозмездная субсидия в размере чуть меньше 60 тысяч рублей.

- В прошлом году в бизнесмены у нас пошли около 50 человек. Кто-то коров закупил, кто свиней, кто стройматериалами занялся. Пока работают, не разорились. На этот год имеем уже 20 заявок.

Начинающий предприниматель может получить и большую сумму. Для этого ему нужно привлечь к своему бизнесу наемных работников. Тогда по 60 тысяч выдают на каждого человека.

А что же крупные предприятия Славска? С этим дело обстоит сложнее. В советские годы львиная доля славчан работала в сфере мелиорации – чистили и ремонтировали каналы, осушали польдерные земли. Теперь работы хоть отбавляй, но рабочих мест нет. Такой вот парадокс.

- Нет работы, хотя работы полно, - делает вывод Михаил Ламсаргис. – Почему, не знаю. Не ко мне вопрос.

…Мы встретили в Славске женщину, для которой существующий кризис никакой и не кризис вовсе. Зоя Семеновна Крючкова поет сразу в двух вокальных ансамблях – «Сударушки» и «Барыня». Ездит с гастролями по всему району. Говорит, что люди в районе живут просто замечательные.

Мемориал советским воинам в поселке Ясное.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

- А все трудности – это временно, - говорит она. – Жизнь обязательно наладится.

Под занавес экспедиции мы заглянули в поселок Ясное, который приютился прямо у литовской границы, недалеко от реки Неман. В нем много больших и красивых немецких домов. Роскошная кирха. Правда, большая часть зданий пустует и разрушается – народ бежит из Ясного. Причины такие же, как и в других населенных пунктах калининградской глубинки: нет работы, нет денег.

- Молодежь бежит, не остановить, - говорит директор дома культуры Тамара Смирнова. – Но мы не унываем. Вот, ремонт сделали, в свое время Боос денег выделил.

Тихая улочка, зелень, буренка…

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Денег, к сожалению, хватило только на ремонт коридоров и вместительного зрительного зала. А фасад симпатичного немецкого здания стоит потрескавшийся и неприглядный. И когда ждать следующей дотации, никому не известно. Может, в этом году. Может, через пять лет. А может, через десять. Только тогда в Ясном уже точно никого не будет. Ни молодежи, ни детей. Никого.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Генрихсвальде – обитель принцев

Первое упоминание о поселении на месте современного Славска относится к далекому 1292 году. Тогда среди лесов и болот между Куршским заливом и Неманом появилось несколько избушек.

Долгое время здесь ничего особенного не происходило (кроме, разве что, набегов литвинов), пока в 1568 году местные жители не были ошарашены необычным зрелищем – на прусском небе вспыхнуло северное сияние.

Жилой дом в самом центре Славска. Долгие годы он стоял облупившемся, но недавно покрасили.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Прелести лесного туризма по достоинству оценил и Иммануил Кант, который некоторое время в замке Раутенбург (теперь поселок Малиновка) учил детей местного барона. А еще говорят, что в 1807 году, после знаменательной победы над русско-прусским воинством под Фридландом и подписанием Тильзитского мира, здесь постреливал кабанов Наполеон Бонапарт.

В середине XIX века в имении появляется еще одна венценосная особа – прусский принц Фридрих Карл. Надо сказать, что этот молодой человек почти не умел стрелять, вышел на охоту в здешних лесах в первый раз в жизни, но его дебют навсегда останется в генрихсвальдской хронике, как самый удачный охотничий почин. Судите сами. Вначале Фридрих Карл с 25 шагов уложил огромного зубра, а через пару дней – сохатого, который весил 350 килограммов. Но любопытней даже не это, а то, что рога у убитого лося имели 22 ветви (обычно раза в два меньше)!

Еще один принц, побывавший в этих местах в 1878 году – Леопольд из Баварии – подбил полдюжины сохатых. Такие выдающиеся результаты на охоте стали первосортной рекламой Генрихсвальде. После Леопольдовых успехов германские принцы буквально повалили в эти Богом забытые места между Неманом и Куршским заливом. 16 октября 1883 года в Генрихсвальде приехал принц Вильгельм, который через пять лет стал кайзером Вильгельмом II. Настрелялся вдоволь, надышался изумительным воздухом, избавился от лишней крови, благодаря здешним лютым комарам, и ровно через год приехал снова. Но не один, а с австрийским принцем Рупрехтом. Последним из принцев, кто здесь побывал, был тезка егеря, в честь которого названо поселение. Прусский наследник Генрих стрелял здесь невинных животных в 1889 году.

А потом пришло время императора. Именно в охотничьем доме Паит, который находился неподалеку от Генрихсвальде, кайзер Вильгельм II обдумывал планы наступления германских войск в 1914 году и планы обороны от русских. Император был здесь несколько раз в первое десятилетие XX века, а в 1914 году его сменили русские. Казаки генерала Ренненкампфа лихим налетом захватили Генрихсвальде и удерживали его… три дня. После чего отошли в Тильзит. Даже поохотиться не успели. Зато успел Герман Геринг, который стрелял кабанов в 1935 году, а в 1941 году на генрихсвальдских лосей охотился покоритель Польши, а впоследствии командующий группой армий «Центр» Ханс Гюнтер фон Клюге.

Сегодня о такой примечательной охотничьей истории в Славске, к сожалению, ничего не напоминает. Лось только на гербе, памятника Канту нет, Наполеону и кайзеру Вильгельму, понятное дело, тоже.